音楽

「The Ballad of John and Yoko」は、タイトル通り“ジョンとヨーコの近況報告”を、そのまま曲にしたやつだ。結婚（ジブラルタル）、ハネムーン、ベッド・イン、報道陣、バッシング──全部まとめて歌にして、「今この瞬間」をレ...

「Bad Boy」はビートルズのカバー曲の中でも、ちょっと特殊な立ち位置だ。なぜならこれ、当時の北米レーベル（Capitol）がアルバムを組む都合で「新曲が足りねえ！」となって、アメリカ盤のために録られた色が濃いから。でも内容は雑な埋め草じ...

「Back in the U.S.S.R.」は『The Beatles（ホワイト・アルバム）』の1曲目。いきなり“ジェット機の轟音”から始まって、そのままロックンロールでぶん殴ってくる。でも制作史を追うと、これは単なるネタ曲じゃない。緊張で...

「All Together Now」は、ビートルズの中でもかなり異色だ。ノリは子ども向けの歌みたいに単純、でも制作史を追うと “1967年に完成してるのに、世に出るのは1969年” という回り道をしてる。しかも、映画『Yellow Subm...

ビートルズの初期って、勢いと熱量で押し切る曲が多い。でも「All My Loving」は、ただの勢いじゃない。作曲の仕方、録音の詰め方、リリース戦略、ライブでの武器化まで、全部が噛み合って“強い定番”になった曲だ。派手な実験はない。その代わ...

「Baby’s in Black」は『Beatles for Sale』の空気を決める曲の一つだ。明るいラブソングの連打じゃなく、“喪失”とか“疲れ”の影がスッと差し込む。しかも拍子は3/4。ビートルズでこの手触りは当時かなり新鮮だった。制...

「All I've Got to Do」は派手じゃない。むしろ地味だ。でも制作史を追うと、これが“手馴れた一発録り”じゃなく、スタジオで転びまくってから決まった曲だって分かる。しかもジョン自身が「またスモーキー（Smokey Robinso...