「And Your Bird Can Sing」は『Revolver』の中でも、2分ちょいで刺して終わる“短距離走”みたいな曲だ。
ただ、制作史を追うと意外なタイプで、これ 一回完成しかけたのに却下されて、数日後に作り直してる。
さらに面白いのが、最初の録音は後年『Anthology 2』で出たんだけど、そこにはジョンとポールの爆笑が入ってる。
「名曲の裏に、現場の笑い崩れ」――このギャップがたまらん。
1) ざっくり年表（迷子防止）
- 1966-04-20：最初の録音（テイク1–2）→ 方向性は“ジャングリー寄り”で、結局ボツ
- 1966-04-26：作り直し（テイク3–13、ベストはテイク10）→ ここで“あの二重リード”が決定
- 1966-06-20：米『Yesterday and Today』で先に登場（Capitol都合）
- 1966-08-05：英『Revolver』で正式にアルバム収録
- 1996：初回録音（爆笑入り）を『Anthology 2』で公式放出
2) そもそも何が狙いだった？──“バーズ風ジャングリー”からの方向転換
この曲、最初はかなり The Byrds（バーズ）っぽい「ジャラッ」としたギター感を意識してたと言われる。
1966年当時、英国側も米国側も“12弦のキラキラした音”が流行のど真ん中で、ビートルズがそこに反応しないはずがない。
ところが、4/20に録った最初の版は採用されず、4/26に作り直し。
結果として出来上がったのは、バーズ直球というより 二重リードギターが主役の、硬くて速いロックになった。
制作史のポイントはここで、
「似せる」から「自分の武器（ギターの掛け合い）に変換する」へ舵を切った曲なんだ。
3) 1966-04-20：最初の録音（テイク1–2）──“爆笑版”の正体
4/20のセッションで「And Your Bird Can Sing」はまず2テイク録られた。
この段階では、
- まずリズムトラック（ギター＋ドラム中心）を固める
- その上にボーカルやハーモニー、タンバリン、ベースなどを重ねる
という流れで“曲としては形になっている”。
なのに、これが却下される。
そして後年、この最初の版が『Anthology 2』に収録されたんだが、ここで有名なのが ジョンとポールが歌いながら笑い崩れて収拾がつかないやつ。
ポイントは「何で笑ってるのか分からない」こと。
記録からは爆笑の原因が特定できない、とされてて、逆に“現場の空気”だけが生々しく残ってる。
名曲の裏側って、こういう瞬間が混ざってるのがリアルだ。
4) 1966-04-26：作り直し（テイク3–13）──勝ち筋が決まる日
4/26、ビートルズはこの曲を ゼロから作り直す。
テイクは3〜13まで回し、ベストはテイク10。録音時間も夜中まで伸びた。
ここで決定打になったのが、あの 二重リードギターの“走るメロディ”。
いわゆる「ハモるリード」で、曲の顔がイントロ〜間奏で一気に決まる。
この手のフレーズって、適当に弾いても“それっぽく”ならない。
2人（主にジョージとポール）がピッタリ噛み合わないと成立しないから、
作り直し＝「ここを決めるため」だった可能性が高い。
そしてこの日の版に、
- ジョンのリードボーカル
- ポール＆ジョージのハーモニー
- 追加の楽器（必要な装飾）
をオーバーダブして完成。
短い曲なのに、詰めるところはきっちり詰めてる。
5) リリースがややこしい：英『Revolver』より先に、米国で出てしまう
制作史で外せないのが 英米の発売事情。
英国の『Revolver』には普通に入ってるが、当時の米Capitolはアルバム曲を入れ替えるのが常態だった。
その結果、米『Revolver』ではレノン曲が数曲外されてしまい、
「And Your Bird Can Sing」は 米国では『Yesterday and Today』（1966/6/20）に先に収録される。
つまりこの曲、
- 英国：アルバム『Revolver』の中で聴かれる曲
- 米国：編集盤の一部として先に聴かれる曲
という、ちょっと変な出世をしてる。
同じ音源でも「置かれる場所」で印象が変わるタイプだから、アルバム文脈で聴き直すと味が変わるはず。
6) “歌詞の意味”は諸説あるが、制作史的にはここは脇役
この曲は「誰への皮肉なのか？」みたいな解釈が昔から多い。
ただ、制作史で一番重要なのは、そこじゃない。
この曲の勝ち筋は、
2分ちょいで走り抜けるテンポ感と、
二重リードギターの“磁力みたいなフレーズ”。
言い切りのボーカルも含めて、「バンドの運動性能」を見せる曲なんだ。
7) 聴き比べガイド（一般向け：これだけでOK）
- まずは『Revolver』収録の正規版
イントロの二重リードが入った瞬間に勝負が決まる。短いのに満足感が高い。 - 次に『Anthology 2』の初回録音（爆笑版）
“ボツになった理由”を分析するというより、
「スタジオが一瞬で崩壊する生々しさ」を味わうのが正しい。 - 最後にヘッドホンで二重リードだけ追う
2人が同じフレーズをなぞってるだけじゃなく、微妙に表情が違う。そこが快感。
まとめ（この曲の本質）
「And Your Bird Can Sing」は、
一度録って捨てて、数日後に“勝てる形”へ作り直した曲だ。
- 4/20：ジャングリー寄りの初版（爆笑の空気ごと残る）
- 4/26：作り直しで二重リードを固め、短距離で刺す曲に変換
- 英米の発売事情で、聴かれ方まで分岐する
短いのに、制作史は濃い。
“完成品”の裏にある試行錯誤が見えるほど、あのイントロがもっと刺さるはずだ。
参考リンク（検証用）
- 曲ページ（録音日・テイク・爆笑版の説明）
https://www.beatlesbible.com/songs/and-your-bird-can-sing/ - 1966-04-20 セッション詳細（初回録音）
https://www.beatlesbible.com/1966/04/20/recording-mixing-and-your-bird-can-sing-taxman/ - 1966-04-26 セッション詳細（作り直し／テイク10がベスト）
https://www.beatlesbible.com/1966/04/26/recording-and-your-bird-can-sing/ - 公式：曲ページ（英Revolver／米Yesterday and Todayの発売情報）
https://www.thebeatles.com/and-your-bird-can-sing - Wikipedia（概要・編成やエピソードの整理に便利）
https://en.wikipedia.org/wiki/And_Your_Bird_Can_Sing
コメント