「Back in the U.S.S.R.」は『The Beatles（ホワイト・アルバム）』の1曲目。
いきなり“ジェット機の轟音”から始まって、そのままロックンロールでぶん殴ってくる。
でも制作史を追うと、これは単なるネタ曲じゃない。緊張で空気が割れそうな1968年のスタジオで、最悪のムードすら音に変えてしまった曲だ。
見どころはここ。
- チャック・ベリー＆ビーチ・ボーイズのパロディを、ソ連ネタでひっくり返す
- 1968-08-22〜23の2日で完成（しかも初日が“リンゴ脱退の日”）
- ドラムが普通じゃない：リンゴ不在で3人が叩く／ポール主導
- 仕上げで入る飛行機SEが、次曲「Dear Prudence」へ“つなぎ”まで作ってる
1) ざっくり年表（迷子防止）
- 1968-08-22（木）：アビー・ロード（EMI Studio Two）で基本録音。リハ中にリンゴがスタジオを去る
- 1968-08-23（金）：リンゴ不在のままオーバーダブ、モノ・ミックスまで完了。飛行機SEを追加
- 1968-10-13：ステレオ・ミックス作成
- 1968-11-22：英『The Beatles（ホワイト・アルバム）』発売、1曲目として世に出る
2) 企画の正体：愛国ロックを“逆側”でやって笑わせる（でも皮肉は鋭い）
骨格は、チャック・ベリーの「Back in the U.S.A.」みたいな“帰国ロック”の型。
そこへビーチ・ボーイズ風のコーラス（疑似サーフ感）を被せて、最後に「帰ってきたのはアメリカじゃなくソ連」でひっくり返す。
この「冗談の形」を借りて、当時の“西側の空気”も笑い飛ばしてる。
軽いのに、やってることは割と危ない。
3) “女の子列挙”は外部の一言が火をつけた（マイク・ラヴの口出し）
歌詞に出てくる「モスクワ」「ウクライナ」「ジョージア」の女の子……あの“観光パンフみたいな列挙”は、ビーチ・ボーイズのマイク・ラヴが「こうしたら面白い」ってアイデアを出した、という有名な証言がある。
この小ネタが入ったせいで、曲が一気に“ビーチ・ボーイズのパロディ”としても成立する。
要するに、曲のギャグ度を1段上げたスイッチがそこ。
4) 1968-08-22：事件の日。リンゴが去っても録音は止めない
この日のセッションは夜から明け方まで。
で、ハイライトは言うまでもなく リンゴが脱退（正確には“一時離脱”）した日ってこと。
制作史の筋はこう。
- リハ中〜録音中に、リンゴの不満が爆発してスタジオを去る
- でも残りの3人は止まらない
→ ドラムはポール主導＋他メンバーも叩いて成立させる方向へ
ここが怖いところで、普通なら曲が止まる。
でもビートルズは「ムード最悪？じゃあそのまま録るわ」ってやる。これが白盤セッションの凶暴さ。
5) 1968-08-23：リンゴ不在のまま“完成”まで持っていく（減速ミックスもやる）
翌日もリンゴは戻らない。
それでも残り3人で、
- 追加ドラム／ベース／ギター
- ピアノ
- リード＆コーラス
- 手拍子
…みたいに上物を積んで、さらに“リダクション（まとめ直し）”までやって完成形に寄せる。
この曲のコーラスが妙に“作り物っぽく”聞こえる瞬間があるだろ？
あれが狙い通りで、ビーチ・ボーイズの影をわざと出してる。
6) 飛行機SE：モノは綺麗、ステレオは苦戦──そして「Dear Prudence」に繋がる
この曲は、最後に飛行機の離着陸SEが入る。
で、そのSEが次曲「Dear Prudence」の冒頭にクロスフェードしていく。
つまり曲単体じゃなく、アルバム1曲目として“開幕の演出”を背負ってる。
さらに面白いのが制作逸話で、
モノ・ミックスは綺麗に決まったのに、ステレオ・ミックスではSEの扱いが難航して“音が荒れた”って証言まで残ってる。
ホワイト・アルバムが「美しい録音」だけじゃなく「現場の物理と戦った録音」だってのが見えるポイント。
7) “白盤の1曲目”として強すぎる理由
この曲がアルバム頭に置かれてるの、意味がある。
- 「サージェント」的な作り込みの世界から一気に引きずり出す
- “政治ネタ”を冗談の形で混ぜて、1968の空気を連れてくる
- リンゴ離脱という実際の亀裂まで、音のテンションに変換してしまう
結果、1曲目から「このアルバム、落ち着かねえぞ」って宣言になる。
8) 聴き方ガイド（一般向け：ここだけ押さえりゃOK）
- 冒頭の轟音→突入：1曲目の“開幕演出”として聴くと気持ちいい
- コーラスの“作り物っぽさ”：ビーチ・ボーイズのパロディだと分かると急に面白くなる
- ドラムの違和感：均一じゃない。そこがむしろ白盤のリアル
- 終盤のSE→「Dear Prudence」：2曲続けて聴け。設計が見える
まとめ（この曲の本質）
「Back in the U.S.S.R.」は、
パロディの皮を被った“白盤の開戦布告”だ。
- 1968-08-22（リンゴ離脱の日）に土台を作り
- 08-23にリンゴ不在のまま完成まで押し切り
- 飛行機SEでアルバムの扉をこじ開ける
笑えるのに、音はやたら攻撃的。
その矛盾が1968のビートルズそのものだ。
参考リンク（検証用）
- Beatles Bible（曲ページ）
https://www.beatlesbible.com/songs/back-in-the-ussr/ - Beatles Bible（1968-08-22 セッション詳細）
https://www.beatlesbible.com/1968/08/22/recording-back-in-the-ussr/ - Beatles Bible（1968-08-23 セッション詳細／モノミックスとSE）
https://www.beatlesbible.com/1968/08/23/recording-mixing-back-in-the-ussr/ - The Beatles 公式（録音日・基本データ）
https://www.thebeatles.com/back-ussr - Wikipedia（概要整理：パロディ元／リリース／リンゴ離脱など）
https://en.wikipedia.org/wiki/Back_in_the_U.S.S.R.
コメント